хлеб

В моем детстве бабушка перед Пасхой пекла куличи. Вообще, она пекла "паски", но это название здесь не в ходу. Сутки, пока шло священнодействие, в доме нельзя было хлопнуть дверью (тесто сядет), забежать на кухню (там жарко, тесто, и бабушка), нельзя было ругаться, отвлекать бабушку, и вообще хорошо бы всем ходить на цыпочках, а ещё лучше молитву почитать, какую знаешь.
Я заглядываю в запотевшее окошко кухонной двери, оно на уровне носа меня шестилетнего, если встать на цыпочки.
Получается? Подходит тесто? В доме что-то падает на пол, кто-то досадливо ругается, не отрывая взгляд от бабушкиной спины, я вжимаю голову в плечи. Я всем телом чувствую хрупкость и важность происходящего, страх накосячить, тревогу и ожидание чуда.

Ровно то же чувствую сейчас. Жизнь печет свой хлеб, его хватит на всех, только пусть он получится. Только дверью не хлопни, и не ругайся. Помолись лучше.